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Lily Perlemuter
1 Certaines des œuvres d’Aharon Appelfeld se déroulent entièrement ou partiellement en
Palestine sous mandat britannique ou en Israël du XXe siècle. L’analyse de la peinture du
pays et des nouveaux arrivants après le désastre en Europe que brosse l’auteur, permet de
comprendre l’attitude complexe de ces derniers vis-à-vis de leur passé et de leur présent. 
2 Dans ce contexte romanesque, on note trois sortes de personnages vivant dans le pays :
• des  rescapés  adultes  habités  par  des  fantômes  dont  ils  ne  peuvent  et  ne  veulent  pas
véritablement se séparer,
• de  jeunes  rescapés  de  la  Shoah  ayant  immigré  en  Palestine,  souvent  avec  l’aide
d’organisations qui les ont pris en charge,
• des  rescapés  qui  sont  dépeints  surtout  par  rapport  aux  relations  qu’ils  ont  avec  leurs
enfants, Israéliens dits de la deuxième génération.
 
Les rescapés adultes
3 Beaucoup des premières nouvelles réunies dans les recueils Fumée1, Au Rez-de-chaussée2 et 
Les Rives du fleuve3 se déroulent en Israël, mais souvent rien ne l’indique. Dans la nouvelle
Regina4, par exemple, il s’agit d’un restaurant et surtout d’une cave, véritable huis clos où
vit l’héroïne. La nouvelle commence par la phrase : « Il  gardait Regina en bas dans la
cave. » Cette cave est le lieu où il n’y a qu’un semblant de vie, où la vie n’est qu’illusion, où
les  fleurs  sont  en  papier.  La  cave  ou  la  chambre  au  rez-de-chaussée,  dans  d’autres
nouvelles, sont des métaphores du refoulement des souvenirs. Les rescapés y gardent ce
qu’ils ont de plus intime et veulent le cacher aux autres. Ces souvenirs sont soit ceux de
l’enfance perdue, soit ceux de la Shoah, la fuite, les peurs. Ainsi, Berta, dans la nouvelle
qui porte le même nom5 et qui incarne tous les souvenirs de celui qui l’a trouvée dans la
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neige, est assise dans une petite chambre où la vie s’est pétrifiée. Bartfuss, dans L’immortel
Bartfuss6, habite dans un appartement exigu au rez-de-chaussée et déjeune chez Tina où il
règne un silence comme dans une cave. 
4 Dans la plupart de ces œuvres, le cadre réel est très limité, voire absent. Nous ne savons
pas  à  quelle  époque se  passe le  récit  ni  à  quel  endroit.  Il  est  vrai  que Bartfuss,  par
exemple, se promène au bord de la mer, va à Raanana ou à Natanya, mais on ne sait rien
d’autre.  Cette  quasi-absence  de  cadre  réel  n’est  pas  étonnante  et  démontre  que  le
protagoniste,  isolé  et  solitaire  par  essence,  n’a  pas  de  lien  physique  avec  son
environnement. C’est un éternel déraciné, étranger au paysage géographique et humain.
Lorsque le décor extérieur d’une rue ou d’une place pleine de monde est constitué, les
rescapés se sentent encore plus seuls. On en trouve l’illustration parfaite dans L’immortel
Bartfuss :  « Bartfuss  s’installa  à  la  terrasse  d’un  café  –  les  passants  lui  paraissaient
étrangers, distants, comme s’ils venaient d’une autre planète »7. 
5 L’absence  d’ancrage  dans  le  monde  extérieur  de  ces  personnages  est  parfaitement
illustrée dans le roman Une Nuit et encore une nuit8. Celui-ci se déroule dans les années
cinquante et soixante du XXe siècle, dans la pension de famille Pracht à Jérusalem, dans le
quartier de Rehavia. Les pensionnaires, originaires de Bucovine et de Galicie, sont tous
rescapés de la Shoah. Dans ce roman, comme dans toute l’œuvre d’Appelfeld, il y a un va-
et-vient permanent entre présent et passé, ici et là-bas, réalité et souvenirs, au point que
l’on ne sait plus ce qui est ici et ce qui est là-bas, ce qu’est la réalité et ce qu’est le rêve9.
Les rescapés continuent de vivre dans le passé. Ainsi, au sujet de Christina, il est dit :
« C’était clair pour nous tous : elle était encore là-bas. Les années passées en Israël ne l’en
avaient  pas  arrachée.  Il  semblait  parfois  qu’elle  vivait  dans  un rêve  continu et  que,
lorsque ce rêve serait achevé, elle retournerait dans le lieu dont elle avait été arrachée »10.
Ici  donc,  contrairement  à  ce  qu’on aurait  pu penser,  le  rêve,  l’irréel  n’est  pas,  pour
Christina,  le  passé,  mais  bien le  présent.  La vraie vie des rescapés est  leur passé.  Le
narrateur dit : « Nous vivons sur le niveau supérieur de notre conscience. À l’intérieur,
dans le noir, fourmille notre vie incompréhensible… et cette vie est plus large que notre
vie visible »11. Tous les pensionnaires sont habités par des souvenirs et des démons qui
surgissent  pour  les  hanter.  Ils  ne  les  laissent  pas  vivre,  mais  paradoxalement  sont
indispensables pour qu’ils restent en vie. Ce paradoxe traverse comme un fil d’Ariane
l’œuvre d’Appelfeld. Chacun des rescapés est rongé par les remords sans éprouver de
douleur et soudain, le souvenir remonte et rouvre la cicatrice. Même ceux qui paraissent
détachés du passé révèlent un jour qu’il est profondément enfoui et fait partie intégrante
de leur être. C’est ainsi que les nuits de la pension sont comme une danse macabre où les
démons se réveillent, où il n’est plus possible de fuir dans le sommeil. À ces moments, les
pensionnaires se retrouvent tous dans le corridor. C’est là que se crée la symbiose entre
les rescapés. Le fait qu’ils soient en Israël ne change rien. Les mêmes scènes pourraient se
dérouler  n’importe  où.  Mais  elles  ont  peut-être  plus  d’acuité  en Israël.  Là  aussi  leur
souffrance reste intacte et ils retrouvent un certain apaisement uniquement auprès de
ceux  qui  peuvent  partager  leurs  blessures.  La  promiscuité  et  l’obscurité  leur  sont
nécessaires : « Nous aurions pu nous installer dans une salle, mais les gens préfèrent se
serrer dans le corridor obscur. Ici, dans cette cachette, ont été révélées les choses les plus
intimes et ici dans cette obscurité humble, médiocre, nous avons passé les plus belles
heures de notre vie »12. 
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Les jeunes rescapés
6 À l’opposé de l’obscurité de la cave, du corridor et de la nuit, le soleil d’Israël surgit dans
sa luminosité, sa chaleur et son agressivité. On le retrouve dès La Brûlure du soleil13 dont le
titre est évocateur à cet égard. Le roman est parsemé de remarques sur la lumière : « La
lumière pèse »14, « la lumière se déversait de la mer et remplissait l’espace de limpidité
brûlante »15. Il est de même dans Le garçon qui voulait dormir16 : « Le corps veut s’appuyer
sur un mur, pour ne pas être la cible de la grande lumière »17. Dans Et la fureur ne s’est pas
encore tue18, lorsque le héros arrive en Israël, sa première remarque est : « Les lumières
puissantes  du soleil  m’ont  frappé »19.  Il  existe  donc  de  prime abord un antagonisme
profond entre l’ombre et l’obscurité, métaphore de la guerre, du désastre, des cachettes
et des forêts, et le soleil qui dévoile, qui pénètre et qui agresse.
7 C’est  dans le  roman La Brûlure  du soleil que l’intégration des jeunes rescapés dans la
société israélienne est décrite. Ces jeunes arrivent dans le pays par hasard ou parce qu’ils
ne  peuvent  pas  faire  autrement20.  Ernst,  le  héros  de  L’amour,  soudain21,  est  arrivé  en
Palestine lui-aussi sans le vouloir. Libéré de l’armée rouge, il a fui vers l’Italie et voulait
aller en Australie. A Naples, il est monté sur un bateau qui emmenait des réfugiés en
Palestine. Lorsque ces jeunes arrivent en Palestine et même avant, lorsqu’ils sont pris en
charge par les organisations juives en Italie, ils sont confrontés à l’idéologie sioniste et à
une attitude qui témoigne d’une totale incompréhension de leurs pensées et de leurs
sentiments.  Le constat,  après quelques mois dans le pays,  est triste.  Il  s’exprime, par
exemple, dans La Brûlure du soleil : « Notre vie en cet été était laide jusqu’au dégoût. Le
travail de la terre nous faisait mal ; la lumière nous blessait la peau et les mots hébreux,
étrangers, étaient amers dans la bouche comme du fiel »22. Dans Histoire d’une vie23, on
répète aux nouveaux arrivants : « Oublie, assimile-toi, parle hébreu, sois un homme »24,
ou encore dans Et la fureur ne s’est pas encore tue, Bruno Broumhart dit : « J’aime bien les
émissaires qui viennent de Palestine, mais je m’insurge contre leurs idées. Ils promettent
aux réfugiés une vie normale. Je leur demande : qu’est-ce qu’une vie normale ?25 » 
8 La quête d’une vie normale après le désastre traverse comme un fil conducteur toute
l’œuvre  d’Appelfeld.  Cependant,  cette  quête  n’est  pas  simple.  Ceux  qui  décident  de
s’installer en Palestine sont à sa recherche. Mais pour la plupart, c’est un leurre. Pour
eux, une vie normale est impossible et d’ailleurs indésirable. Dans Pologne, terre verte26, le
héros se rend très tardivement compte du poids du passé dans la vie de ses parents et dit :
« Ils ont traversé l’enfer et je leur parlais comme à des gens normaux. Toutes ces années,
ils ont porté en eux le feu de l’enfer »27. 
9 On exige donc des jeunes arrivants d’oublier, de se fondre dans la masse, de changer
d’identité  et  d’apprendre  une  nouvelle  langue.  Certains  adoptent  un  nouveau  nom,
d’autres  refusent.  Car  cet  acte  très  douloureux est  assimilé  à  une trahison et  à  une
volonté d’oublier. Or, toutes les œuvres d’Appelfeld qui se déroulent en Israël démontrent
l’impossibilité de l’oubli. Le passé de la guerre, mais surtout le passé d’avant-guerre, le
passé de l’enfance perdue et disparue à jamais cohabite avec le présent. Ce passé est ancré
dans le présent et surgit sans cesse, parfois de façon inattendue. Par exemple, dans Le
Garçon qui voulait dormir, Robert, l’ami du narrateur, apporte le dessin d’un paysage : les
cyprès,  dans  une  obscurité  humide,  dégagent  une  grande  tristesse.  Robert  a  voulu
dessiner les cyprès locaux, mais le crayon l’a trahi et a enveloppé les arbres de l’obscurité
d’un autre lieu.
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10 Appelfeld, dans son livre dit autobiographique Histoire d’une vie, parle aussi de son lien
avec les paysages israéliens. Lorsqu’il est dans le désert pendant la guerre de Kippour, ses
années d’errance et ses premières années en Israël remontent à sa mémoire et il avoue
que pendant des années il a voulu s’approcher de ce paysage désertique, qu’il aimait au
fond de lui-même, mais qu’il rejetait en même temps, car son enfance, ses parents et ses
grands-parents étaient enracinés dans d’autres paysages.
11 Tout comme entre passé et présent, le va-et-vient permanent entre oubli et mémoire
existe  également.  Les  souvenirs  sont  refoulés  et  enfermés  dans  des  caves  profondes
jusqu’au jour où ils surgissent et remontent à la surface. L’idéologie sioniste exige que les
rescapés  deviennent  des  hommes  nouveaux,  différents  du  stéréotype  du  Juif  de  la
diaspora, avec une nouvelle langue, l’hébreu moderne. L’apprentissage de cette langue a
une place importante dans l’œuvre d’Appelfeld. C’est un sujet délicat que l’auteur traite
avec  finesse,  par  touches  successives,  en  mettant  en  relief  toute  la  complexité,  les
contradictions  et  les  paradoxes  dans  l’attitude  des  protagonistes.  Appelfeld  met  en
opposition la langue de la mère, donc maternelle, et la langue qu’il qualifie de marâtre,
l’hébreu.  Ainsi,  lorsque  le  narrateur,  dans  La Brûlure  du  soleil,  sent  que  sa  langue
maternelle se meurt, il a l’impression que sa mère meurt pour la deuxième fois et dès
qu’il pense à l’oubli de sa langue maternelle, des images de son enfance lui reviennent.
Dans Histoire d’une vie, le narrateur dit qu’un homme sans langue maternelle est infirme. Il
éprouve de la haine à l’égard de ceux qui lui ont imposé une nouvelle langue et les accuse
de faire de lui un déraciné ayant perdu son passé sans pouvoir acquérir le présent. Pour
d’autres, au contraire, il s’agit d’anéantir la mémoire et de réussir à se fondre dans une
nouvelle vie. L’attitude est ambivalente et pleine de paradoxes : d’une part, la conscience
qu’apprendre la langue est primordial et que sans connaissance intime de l’hébreu, la vie
sera pauvre et superficielle et d’autre part, la peur d’oublier le passé. Pour le héros du
Garçon qui voulait dormir, il ne s’agit pas d’apprendre l’hébreu, il s’agit de créer avec la
nouvelle  langue  une  relation  intime,  une  véritable  symbiose.  Il  est  intéressant  de
souligner que dans tous les passages qui concernent l’acquisition de la langue, le verbe
qui revient est לחבר, attacher. Il revient comme une obsession. « J’essaie de me coller aux
lettres hébraïques et cela m’est difficile. Il m’est difficile de les attacher à mes pensées »28.
« Je  recopie  (des  versets  de  la  Bible)  pour  m’attacher  à  l’essence secrète  des  vieilles
lettres »29. Plus le narrateur avance dans l’apprentissage, plus l’antagonisme entre ce qui
est au fond de lui et sa nouvelle langue s’estompe : « J’attends que les lettres hébraïques
m’attachent à ce qui est enfoui en moi »30. Les sentiments du narrateur s’expriment dans
toute leur complexité et leur ambiguïté grâce à un va-et-vient entre les parents qu’il a
quittés et son nouvel environnement, entre le sommeil et la réalité. Il a beaucoup de mal
à avouer à sa mère qu’il a une nouvelle langue et sa mère réagit avec étonnement et
tristesse. Il la rassure : « Ce que j’ai lu dans le livre Les légendes du Nord, nuit après nuit
avant de m’endormir, restera à jamais. Cette langue, je l’ai tétée en toi et elle coule dans
mes os »31. 
 
La deuxième génération
12 Les  sabras,  Israéliens  dits  de  la  deuxième  génération,  expriment  des  sentiments
ambivalents  envers  leurs  parents,  rescapés de la  Shoah,  qui  vivent  dans le  passé.  Le
roman Pologne, terre verte est consacré à cette thématique qui met en relief l’attitude des
jeunes Israéliens vis-à-vis de la Shoah, mais ce thème apparaît aussi dans d’autres œuvres.
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Dans Histoire d’une vie, par exemple, l’auteur-narrateur se trouve avec des soldats dans le
désert. C’est d’ailleurs une des rares fois où Appelfeld s’attarde sur des événements qui
jalonnent l’histoire d’Israël. Il leur parle de ses parents et leur raconte ses pérégrinations
pendant  la  guerre.  Ce  sont  surtout  les  enfants  des  rescapés  qui  s’intéressent  à  son
histoire. Il constate que leur attitude a changé. Les positions idéologiques qui ont souvent
heurté les rescapés se sont atténuées. Les jeunes soldats en danger s’aperçoivent que leur
destin dans le pays qu’ils ont considéré comme invincible n’est peut-être pas si différent
de celui des Juifs européens. Ils sont tristes que leurs parents, rescapés de la Shoah, leur
aient caché leur vie passée,  les  détachant ainsi  de leurs grands-parents et  créant un
monde artificiel, comme si rien n’était arrivé. C’est l’auteur qui se justifie et justifie les
parents qui avaient le choix entre continuer de vivre uniquement avec les souvenirs de la
Shoah ou bien bâtir une nouvelle vie malgré leur douloureux passé. Ils ont choisi de bâtir
une vie nouvelle pour épargner à leurs enfants la mémoire de la souffrance et la honte,
voulant les élever comme des gens libres délivrés d’un héritage si lourd à porter. Ils y ont
également été poussés par la société israélienne. 
13 Iréna,  l’héroïne de L’amour,  soudain,  a  trente-six ans et  travaille chez Ernst,  un vieux
retraité qui cherche l’écriture, ancien communiste et soldat dans l’armée rouge. Elle est
née  dans  un  camp  de  transit  près  de  Francfort,  après  la  libération  des  camps  de
concentration. Iréna fait donc partie de ce qu’on appelle la deuxième génération. C’est
une  jeune  femme  intellectuellement  limitée  qui,  peut-on  l’imaginer,  n’a  pas  subi
l’influence de l’école, des amis, des mouvements de jeunesse ou de l’armée. Elle est très
attachée à ses parents et au monde qu’ils ont abandonné à cause de la guerre. Or, bien que
leur fille ait eu une grande soif d’apprendre leur histoire, ils en ont peu parlé. Après leur
mort, elle leur voue un véritable culte. Tout en vivant en Israël et en n’étant jamais allée
dans le village dont ses parents sont originaires, elle a l’impression d’y avoir vécu, d’y
avoir célébré le shabbat et les fêtes juives. 
14 Le  héros  de  Pologne,  terre  verte,  Yaacov  Fein,  a  en  revanche  une  attitude  totalement
différente. Cette attitude ne lui est pas propre, elle caractérise une grande partie de la
société  israélienne  de  l’époque.  Les  parents  de  Yaacov  sont  originaires  du  village
Schidovitze, en Pologne. Ils ont immigré en Israël et ont assez bien réussi sur le plan
matériel, ils ont un magasin de tissus et habitent Tel-Aviv. Yaacov, à l’âge de cinq ou six
ans, aimait écouter sa mère lui parler de leurs cachettes dans la forêt pendant la guerre.
Elle voulait lui raconter des histoires plus gaies, mais lui n’aimait que les histoires de
cachettes. À l’âge de onze ans, ces histoires cessent de l’intéresser et son attitude envers
ses parents change. Ces derniers, qui fréquentent des personnes liées à leur passé, lui
deviennent étrangers. Il méprise leur nostalgie et leur attachement à la religion. Il refuse
d’ailleurs de préparer sa bar-mitsva et les détails de cet épisode jalonnent le livre.  Il
commence à tenir des propos qui sont de véritables lieux communs véhiculés par l’école,
les mouvements de jeunesse, puis par l’armée. Ce sont ces institutions qui coupent les
ponts entre la génération des parents rescapés et leurs enfants. La muraille qui s’élève
peu à peu entre lui et ses parents devient infranchissable. La mère dit du fils qu’il est
différent d’eux et que c’est peut-être mieux ainsi. Son père est silencieux sous prétexte
que « la souffrance des faibles n’est pas louable. Ceux qui souffrent doivent garder leur
douleur pour eux et ne pas perturber la paix de leurs descendants »32. 
15 Yaacov considère que ses parents sont tristes,  misérables, ternes et désagréables. Lui,
officier de l’armée, se considère supérieur à eux et leur parle avec arrogance. A leur mort,
il hérite de leur magasin qu’il fait fructifier, vend très rapidement leur appartement et se
Les rescapés de la Shoah en Israël dans l’œuvre d’Aharon Appelfeld
Yod, 19 | 2014
5
débarrasse  de  tous  leurs  objets  personnels  pensant  se  séparer  définitivement  de  ses
parents ainsi que de leur passé. Mais il commence à ressentir un vide et n’arrive pas à
analyser les tourments qui sont au fond de lui et qui apparaissent dans ses cauchemars. Il
décide alors d’entreprendre un voyage jusqu’au village dont ses parents sont originaires.
Et lorsque sa femme lui demande ce qu’il y trouvera, il répond : « Tout ».
16 Appelfeld procède, comme dans ses autres romans, en passant du passé au présent, par
analogies,  sans  ordre  chronologique.  Tel  un  impressionniste  ou  plus  précisément  un
tachiste,  il  brosse  le  portrait  du  protagoniste  qui  prend  toute  sa  dimension  par
l’assemblage de ces taches.
17 Le voyage qu’entreprend Yaacov en Pologne va bien au-delà d’un voyage physique au
village de ses parents. Il s’agit, en fait, d’un voyage vers son inconscient, vers l’origine de
son être. C’est un voyage – et sur ce plan le livre est optimiste – qui lui permettra de vivre
en paix avec lui-même. Plus il pénètre en Pologne, plus il s’approche de ses parents. Il
s’aperçoit que ses parents lui ont inculqué un amour pour les paysages qu’il découvre et
dont ils lui ont parlé avec nostalgie. À l’époque, il ne pouvait comprendre comment ils
pouvaient aimer un pays qui les avait vomis. 
18 L’identification de Yaacov avec ses parents va crescendo et lorsque la fille de Magda lui
demande comment il connaît le polonais, il répond : « Je suis d’ici. » L’explication de ses
relations avec Magda, qui a été servante chez ses grands-parents et a très bien connu ses
parents, est parfaitement résumée dans une phrase : « S’il existe des restes vivants de sa
famille, ils sont dissimulés dans le corps de cette femme »33. Il se rend compte que c’est la
femme dont il rêvait durant toutes ces années. Lorsqu’il est avec elle, toute sa vie, depuis
sa plus tendre enfance, l’école, l’armée, toutes ces années sont réduites à néant. Son désir
unique est de se fondre en Magda,  de fusionner avec elle jusqu’à l’ivresse,  jusqu’à la
cécité. Le village de ses parents est enfoui en elle. Son désir pour Magda ne peut être
assouvi. 
19 Face à cette femme simple qui lui parle de ses parents, Yaacov se rend compte de la
pauvreté  de  son  monde intérieur.  Lors  de  son  séjour  chez  Magda,  ils  prennent  de
nombreux repas  ensemble,  Magda lui  prépare  les  plats  que sa  mère lui  préparait.  À
l’époque, cette nourriture lui semblait insipide. Les plats de Magda ne sont pas décrits
longuement, mais sont toujours accompagnés d’un élément sensuel, l’odeur du café, la
couleur du potage, etc. Lors de ces repas, Magda parle beaucoup de la famille de Yaacov et
ses paroles lui sont précieuses. C’est à la fin du roman, lorsque Yaacov est à l’aéroport,
qu’il pense à ces repas comme à un long repas cultuel pendant lequel elle lui a transmis
quelques-uns des secrets de sa famille. C’est ainsi que l’acte banal de manger est une
métaphore de l’ingurgitation, de l’assimilation et de l’appropriation du passé des parents.
Il  est  d’ailleurs  intéressant  de  constater  que  dans  les  scènes  érotiques  décrites  avec
pudeur, le vocabulaire employé appartient au champ sémantique de la nourriture. Par
exemple, « chaque nuit, il boit son corps sans arriver à satiété »34 ou « il dévora tout ce
que sa bouche pouvait saisir »35. L’acte d’amour, comme l’acte de manger, est donc ici une
métaphore. Le corps de Magda porte en lui le passé des parents. En le possédant, Yaacov
veut s’emparer du passé de ses parents qu’il a rejeté dans sa jeunesse et le faire sien.
20 Dans ce roman, Aharon Appelfeld crée un personnage dont le voyage est un parcours
initiatique. Grâce à lui, il concilie les différents pans de son histoire et de sa personnalité.
Le pan israélien est incarné par l’image de l’officier. Il est largement présent sur le sol
polonais dans ses rêves et dans ses conversations avec les villageois. Quant au juif, rejeté
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pendant sa jeunesse, il acquiert une nouvelle dimension. Le roman peut être considéré
comme optimiste, car, à la fin, ces deux pans se fondent36.
21 Cette fusion est essentielle pour les rescapés vivant en Israël.  Eux,  comme Appelfeld,
refusent l’opposition qui avait cours pendant les années d’après-guerre, quand on mettait
face à  face la  diaspora et  Israël,  le  yiddish et  l’hébreu,  la  religion et  la  laïcité.  Pour
Appelfeld et pour tous les rescapés, l’idée de détruire le passé pour construire une vie
nouvelle  est  inenvisageable.  Le  héros  de  Pologne,  terre  verte illustre  certainement  la
possible  réconciliation  entre  la  dimension  israélienne  et  la  dimension  juive  et
l’évanouissement des antagonismes et des dissensions.
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RÉSUMÉS
Plusieurs romans d’Appelfeld se déroulent entièrement ou en partie en Palestine sous mandat
britannique ou en Israël. Les protagonistes sont souvent des rescapés qui quittent l’Europe après
le désastre et arrivent dans un nouveau pays, si différent de leur pays d’origine. Appelfeld
soulève  de  nombreuses  questions :  comment  acquérir  une  nouvelle  identité et  une  nouvelle
langue ? Qu’est-ce qu’être Juif ou Israélien ? Quel lien y a-t-il entre passé et présent, mémoire et
oubli ? Appelfeld aborde aussi l’attitude ambivalente des Israéliens de la deuxième génération,
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enfants des rescapés. 
Ce sont quelques thèmes que nous nous proposons de traiter dans cette étude. 
Several  novels  by  Aharon  Appelfeld  are  set  entirely  or  partly  in  Palestine  or  Israel.  Their
protagonists belong to one of these three categories :
1) Young survivors who had escaped from the Nazi massacres, left Europe after the disaster and,
with the help of  Jewish organizations,  immigrated to Palestine.  Among these novels :  Searing
Light, The Man Who Never Stopped Sleeping.
2) Young survivors who moved to Israel in the 1950s and 1960s and are now living with their
memories : inescapable ghosts haunt the survivors. An example may be found in the novel Night
after Night.
3)  Israelis  from the second generation,  who had expressed ambivalent feelings towards their
surviving parents, such as in the novel Poland, a Green Country.
In  these  works,  Aharon  Appelfeld  raises  numerous  questions  which  are  all  related  to  the
sorrowful past of the characters. Among these questions, the acquisition of a new identity and
language  by  the  adolescents  arriving in  a  country  they  did  not  always  choose.  The  author
addresses  the  weight  of  the  past,  the  memory,  and  the  forgotten.  Through  his  multiple
characters, he confronts the Israeli image to that of the Jew, antagonists for some, intimately
connected for others. 
הרומנים של אהרון אפלפלד המתרחשים בארץ אינם מהווים את חלק הארי ביצירתו, אך הם
משקפים את היחס המורכב של ניצולי השואה לעברם ולהווה החדש שלהם. רבים ממשיכים לחיות
בזיכרונות מ"שם" שאותם אינם רוצים ואינם יכולים לאבד. הצעירים שבהם, שאותם מנסים להפוך
לצברים, מתמודדים עם עברם ועם הזהות החדשה שמנסים לעתים לכפות עליהם. הניצולים
שהקימו משפחות מגלים את היחס האמביוולנטי של ילדיהם לשואה. בני הדור השני מתכחשים
לעבר של הוריהם ורק בהתבגרם מגלים את הקשר העמוק שלהם לסיפור חיים שממנו ניסו
להתעלם. אהרון אפלפלד מעלה הודות לדמויות השונות נושאים מרכזיים ביצירתו, ביניהם : עבר




אפלפלד, ניצולי שואה, הדור השני, יידיש, לילה ועוד לילה, פולין ארץ ירוקה :
Keywords : survivors, second generation, Yiddish, Night after Night, Poland a Green Country,
literature, Holocaust
Mots-clés : rescapés, deuxième génération, yiddish, Une nuit et encore une nuit, Appelfeld
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